真冬の朝、耳の奥で蝉が鳴いていた。
ワシワシワシ……。
窓の外は曇天。季節は十一月。もちろん蝉などいない。それでも、音ははっきりと存在していた。
私はこのとき初めて理解した。
これは「気のせい」ではない。
そして同時に、これは「外の音」でもない。
耳鳴りとは、耳の故障ではなく、システム全体が限界を超えたときに鳴る警告音なのだと。
耳鳴りは「音の問題」ではない
耳鳴りというと、多くの人は耳のトラブルを想像する。だが、私の体験はそれだけでは説明できなかった。
静かな場所ほど音は大きくなり、疲れているほど激しくなる。
音を止めようと意識するほど、存在感は増していく。
これは「聞こえている」のではない。
脳が、音として処理してしまっている状態だ。
感覚入力が減ったとき、脳は空白を嫌い、情報を自作する。これは異常ではない。むしろ、過剰に真面目な処理だ。
耳鳴りは、システムがサボっている証拠ではない。
働きすぎている証拠である。
私が体験した4種類の警告音
① 金属音のような高音
キーン。ピー。
常時鳴り続ける、細く鋭い音。静寂の中で最も存在感を増した。
これは、緊張状態が解除されず、感覚ゲートが開きっぱなしになっているサインだった。休息よりも警戒を優先するモードに固定されていた。
② 機械音のような低音
ザー。ゴー。
耳が詰まり、周囲の音が遠のく感覚を伴う。処理能力が落ち、入力と出力が噛み合っていない状態。
感覚の問題というより、帯域の圧迫に近い。
③ 真冬の蝉
最も強烈だった。
森の中に放り込まれたような連続音。朝、これで目が覚める。
この音が示していたのは、感覚の暴走ではない。
感覚の忠実化だ。
無視すべき微細な信号を、すべて拾ってしまう。フィルタが機能していない状態。
私はこの体験を通して理解した。
システムは壊れていなかった。
ただ、誠実すぎただけだった。
④ シンバルが鳴る感覚
頭や目を動かすたび、ジャン……ジャン……と鳴る。
これは、急激な状態変化に対して、内部調整が追いついていないときに発生した。
システムは急停止を嫌う。段階を踏まずに変化させれば、必ずノイズが出る。
耳鳴りが教えてくれた真実
耳鳴りは敵ではない。
それは、
という状態を、音という形で可視化しただけだ。
問題は音ではない。
音が鳴る構造だ。
不快感を下げるために私がやったこと
静寂をやめる
完全な無音は、システムに仕事を押し付ける。
小さな環境音を流し、脳の関心を分散させる。それだけで、警告音は弱まった。
緊張を解く
呼吸を長く吐く。首や肩をゆっくり動かす。
これは対処ではない。
「もう警戒しなくていい」という信号を送る行為だ。
材料を補給する
処理装置は、材料がなければ動かない。
私は、消耗を前提にしないための補給を意識した。それだけで、ノイズの頻度は下がった。
これは異常ではない
耳鳴りは、システムが壊れた証拠ではない。
むしろ、
壊れる前に鳴った警告音
だった。
もし今、あなたの中で同じ音が鳴っているなら。
それは「弱さ」ではない。
限界を超えても動こうとした誠実さの痕跡だ。
音を消そうとしなくていい。
まず、鳴らさなくていい構造に戻せばいい。
この位置の記事の役割
この体験は、感情の問題でも、性格の問題でもない。
システム設計の問題だ。
次のフェーズでは、この警告音が鳴らなくなる構造そのものを扱っていく。
